史上最感人的話范文

時間:2023-03-18 23:35:24

導語:如何才能寫好一篇史上最感人的話,這就需要搜集整理更多的資料和文獻,歡迎閱讀由公務員之家整理的十篇范文,供你借鑒。

篇1

1、你的肌膚是五線譜,我的唇印是愛的音符;我要譜寫一首難忘的歌,讓你永遠快樂。

2、希望能有那么一天,我能敞開心扉向全世界宣讀雪碧版的愛情宣言,我堅信那也會是感動千古的動人故事!

3、有些人注定是等待別人的,有些人是注定被人等的。

4、親愛的小變態狂:我好愛你喲!我也要學會變態,以其人之道還治其人之身。吻你!

5、深夜沒有你的時候,我把你想成枕頭;白天沒有你的時候,我把你想成日頭;有一天真的沒有你的時候,我,只剩骷髏。

6、我不可能超越生命去愛你,因為你已經是我生命的一部分了。

7、我愿做一棵樹,屹立在你必經的路上。我愿做一片云,替你抵擋烈日。我愿做一把傘,經受暴風驟雨。這就是愛情!

8、如果不是那個雨天,不是那不輕易的一眸,你怎會看見我似雨的心。

9、衣襟還殘留著昨日的花香,身邊飄過還是那朵似曾相識的流云,伸手截住那片被秋風吹拂自慚自穢冉冉而下的淡黃的枯葉,一絲苦澀入我心。

10、現在阻止我吻你的唯一障礙就是你手機上的這塊玻璃。

11、我將把你緊緊地摟在懷中,吻你億萬次,像在赤道上面那樣熾烈的吻。

12、為什么要那么痛苦地忘記一個人,時間自然會使你忘記。如果時間不可以讓你忘記不應該記住的人,我們失去的歲月又有甚么意義?

13、你若是流淚,濕的總是我的臉;你若是悲哀,哭的總是我。

14、萬家燈火明又亮,出門在外想家鄉,好久沒見愛人的面,想起了愛人更悲傷。

15、如果有一天你老了,老的連牙齒也沒了,我仍然會吻你沒有牙的牙床。

16、世間本無沙漠,我每想你一次,上帝就落下一粒沙,從此便有了撒哈拉!

17、左手刻著我,右手寫著你,心中充滿愛,當我們掌心相對,心心相印時,所有的人都會看到我愛你。

18、我想我們的愛雖然不是一篷熊熊燃著的火,光焰萬道,熱力四射;可它是一壺正在燒開的水,一點一點,最高會是沸騰!

19、世界上最遠的距離不是天涯海角,而是我在你身邊,你不知道我愛你!

20、一分鐘就能讓一個人心碎,一小時就能喜歡上一個人,一天就能愛上一個人,要用一生的時間才能去忘掉一個人。

21、沒有你,我的世界沒有色彩;沒有你,我的天空沒有白云;沒有你,我的軀體沒有靈魂;沒有你;我的生命只有悲劇!

22、與你相遇在夏日黃昏的午后,想你在秋季漫漫的風霜里,吻你在青草已綠的春天,只想輕輕的問你---讓我愛你一生,好嗎?

23、因為苦澀,才去品嘗,因為感動,才去深愛。

24、愛情,原來是含笑飲毒酒。

25、愛一個人很難,放棄自己心愛的人更難。

26、真正的情侶就是:當他們在一起的時候,一小時是一秒鐘;而當他們分開的時候,一秒鐘是一小時。這正是我和你在一起的感覺。愛你直到永遠。

27、與你相遇在夏日黃昏的午后,想你在秋季漫漫的風霜里,吻你在青草已綠的春天,只想輕輕的問你——讓我愛你一生,好嗎?

28、曾經相遇,總勝過從未碰頭。

29、如果愛你是上天交給我的任務,我愿意這個任務是永久,它不應有期限。因為上天知道我會好好的珍惜你的。

30、魚說:你永遠看不見我的淚,因為我在水里,水說:我能感覺到你的淚,因為你在我的心里。

31、如果我是玫瑰我將給你芬芳,如果我是太陽我將給你陽光;如果我是鉆石我將給你永恒;如果我是你的愛我將給你我的全部。

32、我愿意一生守在你的身邊,冬天做你的棉被,夏天做你的電風扇。

33、如果你需要我愛你億萬年,我會陪你到天荒地老!對不起,我愛你!

34、親愛的我愛你就象老鼠愛大米不能一天沒有你。

35、親愛的,你好嗎?在我這一生中我感覺最重要的是我要和你生活在一起,而最浪漫的便是和你一起慢慢變老。

36、我在憂愁時想你,就像在冬天想太陽;我在快樂時想你,就像在驕陽下想樹蔭。

37、你是一個好女孩,一個好女孩就像一副淡淡的風景畫,能夠淡化人的心境,我愿意淡泊自己,更愿意,在風景中流浪自己!

38、愛上一個人的時候,總會有點害怕,怕得到他;怕失掉他。

39、輕輕地,不驚你夢;只愿你,夢中有我。

40、你的肌膚是五線譜,我的唇印是愛的音符;我要譜寫一首難忘的歌,讓你永遠快樂!

41、寶貝寶貝我愛你,就象老鼠愛大米,你是天上的鳳凰飛啊飛,我是地上的烏鴉追啊追,我不打你不罵你,我用感情折磨你。

42、追求和渴望,才有快樂,也有沮喪和失望。經過了沮喪和失望,我們才學會珍惜。你曾經不被人所愛,你才會珍惜將來那個愛你的人。

43、愛是一種感受,即使痛苦也會覺得幸福。愛是一種體會,即使心碎也會覺得甜蜜。愛是一種經歷,即使破碎也會覺得美麗。

44、每一天都為你心跳,每一刻都被你感動,每一秒都為你擔心。有你的感覺真好。

45、我愛你,為了你的幸福,我愿意放棄一切——包括你。

46、如果一切重新來過,如果結局還是這樣,你還是那么動人,一段沒有結果的感情,我還是會選擇愛你,不會后悔。

47、也許是緣,但更多是怨,無所謂是緣是怨,今生相逢已讓我珍惜擁有。

48、不愛你實在太過分,不愛你實在太對不起自己,不愛你我朋友會打我,我的目標只有一個——愛你。

49、你知道我現在最想成為什么嗎?我最想成為一只大鳥,好大好大的鳥,一飛就飛到你的身邊。

50、愿執子之手,與子偕老!“愛”是沉重的,我愿和你一起將她捧穩!愛。

51、人們說:“愛一個人是不求回報的。”但是我卻要你給我回報——讓我在有生之年把我的愛全部送給你!

52、孤單不是與生俱來,而是由你愛上一個人的那一刻開始。

53、我的愛人,你是我賴以生存的氧氣,雖然你不在我身邊,但你仍然充斥我周圍的每一寸空間,愛你永不變!

54、我們能發展到今天真是幾經波折,可能還有更多的考驗等待著我們,()但我只知道一件事,我愛你,我只想和你永遠在一起。

55、與你相識是一種緣,與你相戀是一種美,與你相伴是一種福,我愿和你相伴到永遠。

56、別怪我,我們墜入愛河,別怪地球的引力,因為沒有它,我們的愛會處在真空。愛不需要理由!

57、不同的時間,不同的地點,不同的人群,變化的空間,變化的容顏,變化的語言,不變的是我對你的思念之情!

58、你是我心目中百分之一百的女孩,你是動人的女孩!如果真的可以,我愿意和你一生相伴!但是…你快樂所以我快樂,你痛苦所以我難受,千言萬語也表達不了我對你的感情,我只想與你一同走過。

59、我用一萬句謊言扎成一束的媚眼向你掃射過去,你倒在血泊中,千瘡百孔的身子嵌滿丘比特的子彈。

60、睜開我的眼睛,我的眼里只有你。閉上我的眼睛我的眼里只有你。帶上眼鏡我的四個眼里只有你。

61、夜有多長,淚有多長,淚長愛更長,風雨無阻追隨你跨過了一個世紀!我們在緣份的海洋中前進。

62、一見鐘情愛上你,二話不說抱住你,三天兩頭來找你,四下無人親親你,五天之內娶到你,六十年內不分離!

63、你是我生命的力量,你是我身體的盾鎖,你是我肌膚的清泉,你是我肢體的命脈,你是我五官的光彩,總之你就是我的全部,離開你我就支離破碎。

64、如今我已經記不清,曾經多少次和你一起走在海灘上了,你是多么的動人。我相信,那亙古不變的海風海浪會記得我倆的每一個絮語晨昏。

65、無論如何我都會感謝上蒼讓我遇見你。因為在我們心里:沒有聚散分離,只有愛。

66、我是用真心喜歡你。請相信我。讓愛的潮水一點一點相我們靠近,不管風吹浪打,我都會守在你的身旁為你擋風遮雨。

67、哥哥是灰狼,妹妹是綿羊;哥家不缺糧,想你做新娘;“砰”的一聲響,哥哥把命喪;“獵人”舉槍笑,看看是你娘!

68、如果你冷,我將你擁入懷中;如果你憂,我替你擦去淚痕;如果你愛我,我要向全世界廣播……我只想給你我真實的愛。

69、我們也許可以同時愛兩個人,又被兩個人所愛。遺憾的是,我們只能跟其中一個廝守到老。

70、當我的笑容在等待中慢慢變成淚水,我想我該離開你了。然而,你是那么的動人使我還在愛里停留。

71、親愛的,已經深夜了,我在這遙遠的地方伸臂擁抱你,熱烈親吻你,就像在家中那樣……

72、思念是一種說不出的痛,我的心要為你而范病。常常的想,現在的你,何時能在我身邊露出笑臉。今天我們見面吧。

73、當愛情來臨,當然也是快樂的。但是,這種快樂是要付出的,也要學習去接受失望,傷痛和離別。從此,人生不再純粹。

74、執子之手,與子偕老!

篇2

有一次,我與兒子一起逛街時遇到老友,于是我就“棄”了兒子,跑到老友跟前,一把抱住老友,互訴想念之情,與老友離別時,我送老友過一個路口,再過一個路口,然后目送至遠。

這是我與友人交際的一個生動過程,在這個過程中,兒子一直站在我身后觀察學習我待人接物的“風范”。兒子并沒有出現在我與老友的交際情景里,只是我身后的一個觀察者。在大人的交際情景里,我站在兒子前面,讓兒子退歸幕后,這是想讓兒子成為交際的學習者――先學后用。

交際能力不是天生的,而要依靠后天的學習。既然需要學習,就需要讓孩子先坐在觀眾席上看交際。大人站在孩子的前面時,就是先將孩子置于交際觀眾席上。在交際情景中,有家長往往會錯排孩子的位置――帶著孩子與朋友會面,第一要務似乎總是急著將孩子推到眾人面前,讓孩子叫這位“叔叔”,叫那位“阿姨”,讓客人不停地問孩子學習狀況、成績如何等等,似乎在急于利用這個鍛煉孩子交際能力和語言表達能力的好機會。其實,對于很多還沒有學會交際的孩子來說,這樣做不但無法調動孩子參與交際的積極性,反而會將孩子搞得相當緊張,讓孩子懼怕起交際來。

站在孩子身后 讓孩子選擇

我與兒子一起去爬山時,我會讓兒子走在前面。遇到山路的岔口時,兒子便回頭問我:“爸爸,向哪邊走?”我要么不言語,要么提點兒簡單的參考意見,但最后我會說:“向哪里走,你自己選擇。”后來,兒子問得越來越少了。在兒子前行的路上,我會站在兒子的身后。

我站在兒子的身后,是想讓兒子學會“走自己的路”,學會自己探索和選擇。登山如同行人生之路,如果孩子一味地依靠家長的引導,自己對自己的人生方向不善把握,就只能走上家長為他選擇的那條路,而永遠走不出一條屬于自己的人生之路。

現在,有許多父母非常喜歡“包辦”孩子的人生路,他們不是讓孩子走自己的路,而是走父母設計好的路。家長親手為孩子規劃的那條路可能平坦穩當,但會讓孩子失去把握自己前行方向的能力。當孩子前行,我們不需要在前面引導,只要適時地給出一些建議,站在孩子身后默默地支持著他,而曲折的磨礪只會讓孩子更加睿智,更加堅定,走的路更遠。

站在孩子旁邊 和孩子共享

兒子從幼兒園里帶來―個好消息:他獲得了“小朋友迎奧運繪畫”二等獎,明天學校要開頒獎大會,要請家長陪孩子一起上臺領獎。兒子問我:“爸爸,你去不去呀?”我不假思索地說:“去,當然去了。”兒子高興得一蹦老高。

第二天我請了假,陪兒子一起去幼兒園領獎。在會議現場,我發現全幼兒園只來了我一位家長。或許其他家長覺得孩子這點兒“芝麻小事”不值得前來參加吧。我可不這么想,我總認為陪兒子收獲幸福是任何事也比不了的大事。

篇3

電影《金陵十三釵》并沒有交代結局,但這也足夠了。這群秦淮河的女人如此美麗,令人仰視。下面是為大家精心整理了一些關于金陵十三釵觀后感,希望你們能夠喜歡,請您閱讀。

金陵十三釵觀后感1最近《金陵十三釵》的電影正在上演,看《金陵十三釵》,淚紛紛如雨下,日本鬼子在南京犯下的滔天罪行人神共憤,血流成河的南京,血的教訓,這只是南京城里小小的一隅——教堂,但戰爭中的教堂在鐵蹄和下風雨飄搖。唱詩班的女學生,從墻頭爬進來的們,還有死里逃生躲避追捕的中國傷兵,神父英格曼,阿多阿多,伙夫陳喬治,這些人物暫時被迫呆在一起,這十三個,以出賣肉體為生,說話、做事、舉手投足都表現出了她們那個圈子里的習氣,英格曼神父反感她們,怕她們影響那些稚氣未脫的女孩子,但又無法拒絕無路可逃的她們,勉強收留她們暫住教堂,豆蔻的凄慘遭遇,讓這些風塵女子開始正視現實,,身邊的姐妹慘遭--,救過來后已瘋瘋癲癲,而那幾個中國傷兵,下場更慘,連做了截肢手術的王蒲生也身首異處,們冷靜的埋葬他們,這些人沒有前途和將來,死亡,是遲早要面對的事情。

玉墨隨身多年的一把剪刀,該是一段預示,與其遭蹂躪慘死,不如拼死一搏。姨媽書娟幼小的心靈對玉墨充滿仇恨,這個破壞自己家庭的名妓,她恨不得去毀了她的臉。然而,為了救唱詩班的這些女孩子,這些,她們化裝成女學生的樣子,去替她們,日本兵帶走了這些如花似玉的女子,她們義無返顧的帶著剪刀,牛排刀、發釵,帶著一切可以利用的利器走了。茍且偷安,何如轟轟烈烈的死?把生存的希望留給這些孩子們,,這些最最下層的人身上,閃現著傲人的光輝。書娟懺悔了,玉墨再也回不來了,或許,她該早一些原諒她?

但是,今天的我們可以原諒一切,一切都被可笑的原諒了,去恨誰呢?軍國主義?還是自己軟弱的祖國?血淋淋的歷史銘記在心,而惠特林女士,一個善良有正義感的美國人,在親歷和目睹了地獄般的南京城后,患上了嚴重的抑郁癥,最后自殺。活人姑且做惡夢,寧可不活,禽獸的行徑為人所不齒,但愿后代們都記住這段歷史,南京——慘絕人寰的大屠殺,金陵十三釵,只是這鮮血歷史中的小小一段。

嚴歌苓女士筆觸清新,細致感人,一口氣讀完,泣不成聲,這就是我的祖國曾親歷的災難,中國人是不會忘卻這段歷史的,十三釵也將和歷史一樣永存。

金陵十三釵觀后感2一部電影,一段時光,就是一段人生經歷。戰爭,愛情,親情,友情,仇恨,委屈等等,都是里面的重要元素,但這里面最重要、最感人的,是有愛。觀看過《金陵十三釵》后,我得出了自己的一些心得體會。

先說電影里面的父親,被女兒冤枉是漢奸,但是血濃于水的愛,就是這樣,即使犧牲自己,也要讓子女能活的更好,父愛、母愛,永遠是最無私的。

關于彈鋼琴的日本軍官,從他的眼神和音樂里面可以看到他有多么的厭倦戰爭,希望能回到自己的家鄉,找到童年的那種幸福快樂。但是自己卻又身不由己,因為每個人在這個社會中都扮演了很多個角色,他是一個軍人,只能服從,即使是錯誤的,除非他能為了真理拋棄尊嚴甚至生命。但是有多少人能做到呢?我們有多少人被生活綁架了,有多少人能做你自己?

關于陳喬治,我認為他是演的最好的,從他身上,我們能學習到的最多,可以說他是真正神父的化身。他沒有逃離教堂,他一直在保護女學生,他一直在盡忠職守,他一直很聽神父的話,他是為了信仰而活的。他用“you,can!you,can!”的期待,讓一個貪財貪酒貪色的人,變成一個閃爍著人性光輝、智慧光芒的新人。如果我們在生活中,對我們的親人,朋友,都是這樣的期待,這樣的無私,我想世界一定會變的更美好,我們的生活也會更精彩。

關于李教官,我覺得他做了所有他能做到的事,保護自己的下屬,保護女學生,他選擇了后者,因為可能覺得后者更弱小,后者更有希望。戰爭的殘酷在他身上也體現出來了,死也要一起死。

關于玉墨,代表了很大一部分人,從小經歷波折,職業被人看不起,但是往往這部分人在關鍵時候最能挺身而出,因為每個人都希望自己的價值得到體現,而價值只有在幫助別人的時候才能得到最大體現。從他們身上可以看到女性的嫵媚、溫柔、善良和勇敢。尊重你身邊的每個人,即使他的職業你感覺很卑微,但是也許有一天,是他用犧牲來換取了你的性命。

關于約翰,忘了是哪個學哲學的領導說過,不是好人先裝好人,裝久了你就是好人了。不成功先裝成功,裝久了你就成功了。

愛是人間的春風,愛是生命的源泉。在生活中其實還有很多有愛的人,他們讓我們更加了解這個世界,更加努力地去愛這個世界。生活告訴我們,應該抓緊現在,不斷學習,不斷提高自己,從其中發現美,發現人性的優點,發現生命的意義。

金陵十三釵觀后感3一部非常有張力,看后久久回味的影片。

整部片子由很多“對比”組成。教堂里人性的溫暖關懷與教堂外橫尸遍野殘壁斷桓的對比;

假神父前面地痞流氓嘴臉與后面負責任有擔當的對比;十三釵開始自私地搶地窖與后面代替學生送死俠義柔情的對比;士兵開始有退縮情緒,到后面英勇抗敵舍生取義的對比;孟先生帶著漢奸的袖套,后來卻冒死帶來修車的工具,貢獻出通行證;教堂小男子漢小小柔弱的年紀個頭卻充滿了大男人的大義凌然有擔當負責任,為了養父的囑托保護女孩子們,最后為了湊數走進送死的隊伍;還有十三釵風塵味十足的打扮和后來短發藍袍的清純味道的對比,墨玉沉穩大氣有擔當與他的姐妹們的對比,墨玉對假神父開始的不屑厭惡與后面的相知相愛的對比……

電影里每一部分人都是主角,情節的設計,演員的演繹,使得每一部分人都那么感人,那么豐滿。關于墨玉關于假神父,評價的人太多,我今天只說說配角。

軍人以人體盾牌沖向坦克,那個鏡頭特別有沖擊力,最后的班長用智慧殺敵,與敵人同歸于盡,班長在教堂外關注著這些孩子,關鍵時候開槍救了孩子們,班長將瀕死的浦生送進教堂,讓他“在溫暖一點的地方死去”。軍人的英勇,智慧,俠骨柔情,在這一組組鏡頭間展現無遺。整部戲戰爭場面不多,但是表達得很充分,悲壯的情緒基調里,有著軍人們與日本兵斗智斗勇消滅兩幫敵人的淡淡的喜悅。

教堂里的小男子漢話不多,但是特別有男子漢的味道。拿著竹篙阻止十三釵進來,后來卻主動要求和假神父去找那兩個溜出去拿東西的姐姐。請求假神父留下來作為教堂的擋箭牌,女孩子的名額少了一個,他強烈要求自己冒名頂替走進送死的隊伍。——這一切都是為了完成神父的囑托。多么讓人敬佩的男子漢啊!那個沒有現面的逃跑的廚子老陳,作為教堂里唯一的成年男人,很好的襯托了小男子漢的高大形象。

為什么墨玉能提出舍生保護女學生?因為她13歲前也是教會學校的學生,保護學生就是保護以前的自己。假神父的女兒如果在世,也是13歲,他是在保護自己的女兒。影片的這些細節,起到了很好的推動情節發展的作用。浦生送進教堂,不僅表現了軍人的柔情,更造成了后來拿琵琶玄的女孩子送命,姐妹的悲慘遭遇激起了墨玉的仇恨,也讓墨玉為素昧平生的女學生送命準備了感情基礎。女孩子關鍵時候從地窖邊跑開,避免了十三釵被日本人發現——這讓開始還不準學生進去的十三釵們自責,感動。墨玉大姐大氣場的渲染,為后面姐妹們為她所動同意一起代替孩子們送死做了鋪墊。一個個小細節,為影片最后蕩氣回腸的情節打好了基礎,讓人覺得十三釵們的決定自然,不會太突兀,不做作。

在橫尸遍野的南京,這些社會下層的不夠光鮮體面讓人鄙夷的社會底層人們,以人性的光輝帶來觀眾們的溫暖和希望。

這是一部難得的好電影,也許奧斯卡因為歷史背景以及對中國的固有的偏見,不會給我們頒獎。但是,在我心中,這是足以勝過任何奧斯卡電影的好作品。當然,如果音樂方面能更精致一點就更好了。

金陵十三釵觀后感4看完金陵十三釵,我的心被震撼到了。坐在電影院里,看著銀幕,我感覺自己就生活在那個硝煙彌漫的南京。我為眼前的人的痛而痛;我為日本軍卑鄙、下流的行為而憤怒;我為放棄離開已淪陷的南京的勇敢戰士們而感動。我為秦淮河的女人的品質而流淚。現在,電影里的畫面還在我腦海里輪回。

故事發生在1937的南京。那時的南京已經成為了所有人的噩夢,那里被日本軍害的滿目蒼夷,已經是一片黑暗,統統籠罩在戰火之中。血肉模糊的尸體縱橫在南京的大街小巷上,尖叫聲、槍聲隨處可聞。在這戰火之中有十二個女學生和一個孤兒陳喬治在匆忙的向教堂奔去,她們的臉上有著常人無法體會到的痛苦,有著難以傾訴的苦楚。她們失去了美麗的家園,失去了最親最親的家人。與此同時,一群秦淮河的也到教堂去避難。那些日本軍到處搜捕女學生,對女學生如牲畜般的蹂躪。更可惡的是,日本人竟然還要這些女學生在他們的慶功大典上唱歌,為他們助興。就在這火燒眉毛之時。那些挺身而出,代替了那十三個女學生。在南京的教堂,那個為了送葬教父的送葬者,為了肩上的一份責任,為了保護那些教堂的女孩子們,能安全離開那個可怕的南京,不惜自己冒著生命危險,修好了卡車,把她們帶出了南京!

影片的最后沒有交代那些女人最后如何。但我相信大家猜也猜得出她們如何,只有死。

的身份很低,大家都說他們無情,但她們做的的事情卻有情有義。可又有幾個人有這種情義呢?在南京危在旦夕之時,正是這種身份卑微的人,獻出了力量。

在看影片時,我一次又一次的流淚,我真想嚎啕大哭,我的心是那么的沉重,脆弱。一個個場景像一把尖刀一痕一痕刮在我的心上。望著那日本軍殘害中國人的場面,想起那三十萬觸目驚心的數字,想起那一堆堆的尸體,我就想哭。我真為那些日本軍隊的軍官和士兵一直受的思想教育而感到深深地悲哀。我還為中國的腐敗而哭,如果那時的中國強大,日本人敢來欺負我們嗎?只要強大了,我們誰也不怕。一個國家想要在世界立足,只能取決于自己的國家,看你堅不堅強,強不強大。現在我們的國家強大了,但是我們不能忘記中國歷史上的屈辱。

我們今天的幸福是勇敢的戰士們用鮮血換來的,在我們享受幸福生活的同時,千萬不要忘記,那些為革命流過鮮血的革命烈士們……

金陵十三釵觀后感5紀伯倫的《先知》里面有段話:“生活的確是黑暗的,除非有了渴望,所有渴望都是盲目的,除非有了知識,一切知識都是徒然的,除非有了工作,所有工作都是空虛的,除非有了愛;當你們帶著愛工作時,你們就與自己、與他人、與上帝會為一體。”最近看了《金陵十三釵》,收獲很大,我也慢慢整理一下自己的思路,從中學習到一些東西。

一部電影,一段時光,就是一段人生經歷,里面有很多元素,戰爭,愛情,親情,友情,仇恨,委屈等等,但這里面最重要、最感人的是有愛。

先說電影里面的父親,被女兒冤枉是漢奸,但是血緣關系的愛,就是這樣,即使犧牲自己,也要讓子女能活的更好,父愛,母愛,永遠是最無私的。

關于彈鋼琴的日本軍官,從他的眼神和音樂里面可以看到他有多么的厭倦戰爭,希望能回到自己的家鄉,找到童年的那種幸福快樂。但是自己卻又身不由己,因為每個人在這個社會中都扮演了很多個角色,他是一個軍人,只能服從,即使是錯誤的,除非他能為了真理拋棄尊嚴甚至生命。但是有多少人能做到呢?我們有多少人被生活綁架了,有多少人能做你自己?

關于陳喬治,我認為他是演的最好的,從他身上,我們能學習到的最多,可以說他是真正神父的化身。他沒有逃離教堂,他一直在保護女學生,他一直在盡忠職守,他一直很聽神父的話,他是為了信仰而活的。他用“youcan!youcan!”的期待,讓一個貪財貪酒貪色的人,變成一個閃爍著人性光輝、智慧光芒的新人。如果我們在生活中,對我們的親人,朋友,都是這樣的期待,這樣的無私,我想世界一定會變的更美好,我們的生活也會更精彩。

關于李教官,我覺得他做了所有他能做到的事,保護自己的下屬,保護女學生,他選擇了后者,因為可能覺得后者更弱小,后者更有希望。戰爭的殘酷在他身上也體現出來了,死也要一起死。

關于玉墨,代表了很大一部分人,從小經歷波折,職業被人看不起,但是往往這部分人在關鍵時候最能挺身而出,因為每個人都希望自己的價值得到體現,而價值只有在幫助別人的時候才能得到最大體現。從他們身上可以看到女性的嫵媚、溫柔、善良和勇敢。尊重你身邊的每個人,即使他的職業你感覺很卑微,但是也許有一天,是他用犧牲來換取了你的性命。

篇4

在看完《巴黎圣母院》后,最多的就是對卡西莫多的同情,他的正直與單純卻深深地打動著我。他自小因為畸形而被拋棄,由副教主收養,長大后也不曾離開教堂。他從沒有得到過別人的一點關愛,但是他的心靈卻和他的外表大相徑庭。下面由小編來給大家分享巴黎圣母院讀書心得,歡迎大家參閱。

巴黎圣母院讀書心得1最近,我看了一本維克多雨果的巴黎圣母院。

故事書說:棄兒卡西莫多,在一個偶然的場合被副主教克羅德收養為義子,長大后讓他在巴黎圣母院當敲鐘人。他雖然十分丑陋有多重殘疾,心靈卻異常高尚、純潔。

長年流浪街頭的波西米亞姑娘—愛斯梅拉達,能歌善舞,天真美貌而且心地善良。青年貧困使人甘果瓦偶然與他相遇,并意外成為她名義上的丈夫。

很有名望的副主教被愛斯梅拉達所吸引,并想把她占為己有,對她進行了種種威脅甚至迫害,同時還為此不惜玩弄卑鄙手段,去欺騙利用他的義子卡西莫多和學生甘果瓦。眼看無論如何不能實現自己的罪惡企圖時,竟然親手把少女送上了絞刑架。最后卡西莫多還是把副主教從高聳的鐘塔上推了下去。

在看完《巴黎圣母院》后,最多的就是對卡西莫多的同情,他的正直與單純深深地打動著我。他自小因為畸形而被拋棄,由副教主收養,長大后也不曾離開教堂。他從沒有得到過別人的一點關愛,但是他的心靈卻和他的外表大相徑庭。他向往著美和愛情,然而愛斯梅拉達太優秀了,對他來說,愛斯梅拉達是一位女神,是高高在上的,也絕不容一點污點。他開始自卑、痛苦,他的愛情給他帶來了痛苦。但是他們的愛超越了生與死,上帝終究給了他們一個愛的世界。

全書中最讓我受感觸的場景還是隱修女迪居爾死死護住愛斯梅拉達的時候,這是一個母親在最后時刻拼死也要保護女兒所做的一切,這個時候她只記得她是一個母親,拋下其它所有的身份,她的任務就是她僅有的一個女兒。

每讀一本書,便接受一次精神的洗禮。以后,當我在遇到一個“卡西莫多”的時候,相信我不再和以前一樣,心里涌起不住的厭惡了吧,因為,一個人的外表并不能說明什么,關鍵是他擁有的,是不是一個善良的心靈。

巴黎圣母院讀書心得2寒假,我幾乎日日夜夜都沐浴在耐人尋味、引人深思的書香之中,被熏陶得如癡如醉。其中,最令我感觸的是法國著名作家、詩人雨果的名著《巴黎圣母院》,它使我體會到世間的人情冷暖、善良忠厚。

自從讀了《巴黎圣母院》后,我的心靈就被它深深地震撼了!它藝術地再現了四百多年前法國國王路易十一時期的歷史真實,讓我們看到了善與惡,美與丑的較量。曾幾何時,我也對“正直善良”這個詞語感到迷茫,難道人生存在世上善良誠摯真的那么重要?可是自從讀了它這刻起,我明白了:正直善良并不是個人特有的,而是每個人內心深處都存在著的一種美、一種本能!只是在這個弱肉強食、兵不厭詐的社會里漸漸被金錢、權力這些過眼云煙般的利欲淹沒了而已。有誰不想做一個心地善良的人,受到別人的喜歡、愛戴,但由于生活和工作上的種種原因而被迫將自己善良的一面隱藏起來,令自己蒙上兇惡、殘忍面具。幸好的是,這個社會仍然擁有許多善良、誠懇待人的心,這些是值得我們學習。因此,我們從小就要培養一顆善良的心,學會怎樣去對待別人。盡管,你的面孔并不漂亮,但你真誠依然能感動別人。因為,外表并不重要,就如加西莫多,雖然他的樣子令人厭惡、害怕,但是他憑著正直善良受到了眾多人的愛戴,這是不容分辯的!我們待人處世都要本著一顆金子般的心,這樣肯定能“朋友滿五湖,知己遍四海”。雖然, 許多人都認為在如今這個復雜的社會里,如果太老實,肯定會受騙,但我們要知道,這個“老實”不同于前者,它是代表機智、小心,而前者則是出自內心的溫柔、善良、對人的好,這是我們要時刻提醒自己的!

書籍,讓我在知識的海洋里遨游;《巴黎圣母院》,令我體會到生命中最重要的東西莫過于真誠與善良而已!

巴黎圣母院讀書心得3迎著瑟瑟秋風,窗邊飄落片片槐樹葉,迎著光芒中逐漸消逝的希望,一盞臺燈佇立在書桌上。大雨過后,一切依舊不變的凄慘結局,桌上的《巴黎圣母院》依然停留在那一頁的凄慘,只不過多了些樹的悲哀、天的眼淚。涉獵雨果的《巴黎圣母院》,當那位身穿白色衣裙的“天使”被絞死在臺上香消玉損時,我的心碎了。埃斯梅拉達,一位美麗純真的女孩。

是美麗毀了她,還是她的善良天真奪走了她的一切。但她擁有愛,令她幸福的愛,令她惋惜的愛,這個美麗的吉普賽女郎——埃斯梅拉達愛之偉大。她是一位偉大的母親。巴格特——埃斯梅拉達的母親,她在《巴黎圣母院》中書寫了一部愛的詩篇。當巴格特生下那個可愛的女兒后,她全身心的愛她。當吉普賽人將女兒搶走后,她悲痛欲絕,走進了巴黎圣母院當了修女。以后的每一天,她無時無刻不為女兒祈禱,她希望女兒能夠平安、幸福。

巴格特對女兒的愛,是母愛的真諦,是奮不顧身地想為女兒做一切的情感的涌動。

愛之無私。他是一位奇丑無比的敲鐘人。從他剛出生就被父母拋棄,被世人唾棄,是教主收留了他,讓他做了敲鐘人。每天,他都勤勤懇懇的工作,直到有一天,他遇到了埃斯梅拉達,看到她與一只活潑的小綿羊在一起玩耍時的快樂情景,被其美麗與善良深深吸引住了。每一次,埃斯梅拉達遇到危險時,是他,第一時間挺身而出,但是他不被埃斯梅拉達所喜歡,他聽從她的一切指揮,包括幫她尋找她的情人,他的情敵。

他對她的愛情,可使玫瑰失色,但卻不能博得女孩的歡心。

愛之可恨。福比斯,一位英俊的軍官。他的瀟灑吸引了埃斯梅拉達,同時他也愛上了她的美貌,他的花心可是人人皆知,所謂他對埃斯梅拉達的愛也是“司馬昭之心——路人皆知”,最后他還是辜負了對她一片癡心的埃斯梅拉達,從而回到了他的未婚妻,也就是一位富家小姐身旁。

樹滴下了雨后的第一滴眼淚,是為了偉大的巴格特。

花擁有雨后的清香,只為了敲鐘人卡西莫多的一片癡心。

至今為止,我才真正的深刻的認識到了美與丑。書中卡西莫多的那種內心美,才應該是我們追求、向往的美;而外表上的美,只不過是虛無縹緲的東西罷了。

巴黎圣母院讀書心得4在音樂欣賞課上,老師給我們看了音樂劇《巴黎圣母院》。我們被深深地吸引住了,被它的音樂與劇情所感動。這部音樂劇被稱為當代罕見的曠世巨作,它是根據法國著名文學家維克多·雨果的小說《巴黎圣母院》改編而成。它講述了道貌岸然內心陰暗的主教孚羅洛、丑陋無比卻心地善良的敲鐘人伽西莫多、年輕英俊但心靈丑惡的衛隊長腓比斯與美麗善良的吉普賽女郎艾絲美拉達之間的故事。

這部音樂劇氣勢宏大,場面開闊。它的舞蹈可以說是精妙絕倫。演員們跳的是高強度的現代舞,許多動作不經過艱苦訓練根本不可能做成。比如《愚人慶典》那一段舞蹈,他們兩人一組,分別站在滑欄兩側飛快地轉著圈,然后一個人跑過來,滑欄快撞到他時,他側身一倒,從滑欄底下穿過。可以想象,如果不是訓練有素,沒把握好時機,頭或身子撞在上面,估計能有個二級傷殘,被碾到的話,那更非同小可。還有雙手倒立行走,兩腳騰空甩的動作常人也難以做出。在腓比斯主唱的《心痛欲裂》那一段中,身后的伴舞動作有力、難度極高,原地后空翻的動作,簡直能和體操運動員媲美。他們表現出腓比斯內心的極度焦躁和痛苦掙扎。

在音樂劇《巴黎圣母院》中,演唱的人和跳舞的人是分開的。演唱的人沒有過多動作,而跳舞的人則用舞蹈幫助演唱的人表達想表達的思想、感情,并烘托氣氛。比如上面提到的衛隊長腓比斯同時愛上了兩個女人時唱著《心痛欲裂》,身后有四位男舞蹈演員瘋狂舞蹈,非常貼切地表達了他內心的痛苦掙扎和進退兩難的矛盾心情。

至于歌唱演員的演唱,不論是衛隊長腓比斯和未婚妻百合互相的對唱,或是腓比斯、孚羅洛與伽西莫多的三人合唱,還是愛斯美拉達與百合的合唱,都相當動聽。而伽西莫多更是用他那種低沉、嘶啞、渾厚的獨特嗓音唱出了對愛斯梅拉達真摯純潔的感情,特別是最后一首曲子,感人極了。

同樣令人印象深刻的還有他唱的《鐘》。他唱出三只鐘敲響時的不同含義,充滿了愛憐,最后卻孤獨而悲哀地說:“這些永遠是在為別人而敲”。總之,劇中每個演員唱的每一句歌詞都仿佛是從內心發出,格外打動人心。

通過這次音樂課的欣賞活動,使我們從小就知道如何觀賞音樂劇,從而提高了我們的音樂欣賞水平,真是太有意義了。

巴黎圣母院讀書心得5美與丑,本是一對意義毫不相干的反義詞,可在這部電影中卻讓我深切體會到美與丑的和諧統一,同時,影片中塑造的人物也將美與丑表現的淋漓盡致。

埃斯梅拉達,不但有著驚人的美麗,而且有著一顆高尚純潔的心靈,美與善在她身上結合得那麼完美,使她擁有了一種令人目眩神迷的魅力。因為她的純潔天真,使她陷入了災難的愛情悲劇。她應該是上帝的寵兒,卻被處以絞刑,這讓我感覺到當權者的無比殘酷。

加西莫多,一個電影史上獨一無二的教堂敲鐘人。他獨眼,駝背 ,羅圈腿 ,而且還是個聾子,可說是奇丑無比,一無是處。但他卻有著純潔的心靈,因幅主教對他的養育之恩,他甘心成為幅主教的奴仆:為報答

埃斯梅拉達的滴水之恩,他寧愿肝腦涂地。盡管他對埃斯梅拉達懷有極為強烈的愛慕之情,卻只是像守護神一樣守護著她,不去褻瀆她。當目睹心中的愛人被無情地處以絞刑,他無助而又絕望,最終到墓去與她同葬一穴。他的丑達到人類的極限,而在他身上表現出來的深切的人性美,卻使他成為電影史上最獨特又最感人至深的一個藝術形象。他的心靈美已完完全全地掩蓋了他外表的缺陷,成了人們心目中善良的楷模。

克洛德。富洛婁,身為神甫的他必須壓抑自己的欲望,正是這種壓抑扭曲了他的人性,和嫉妒最終導致了他的理智失控,成為自己欲望的奴隸,由神甫變成了魔鬼。

篇5

時間是與人類共生的哲學存在,時間意識也一直是中國古代文人內心的重要觀念。中國古代文學經典由于主體與時間意識之間構建的緊張對立,從而表現出動人的情感力量。這種抒情模式,在懷才不遇、送別、思念及追憶等幾種文學母題中已經形成傳統。這些母題下的很多古代文學經典,其藝術魅力皆得力于其對時間意識的運用和強調。從這一角度,我們可以更好地理解這些作品的深層意蘊。

關鍵詞:

時間意識;文學經典;母題

時間意識和古代文學經典之間的關系,是一個頗有意味的課題。時間,是人類在漫長演進過程中形成的一種意識。它的存在幫助人們界定了一切具有不停止的持續性和不可逆性的物質狀態的各種變化過程。對于時間的感受和意識是人類共有的行動內驅力。它督促人們在自己有限的生命歷程中去創造人生價值,所以,時間又是懸在每個人頭上的一把利劍。文學是人類藝術加工過的、并用于審美欣賞的精神產品。那什么樣的作品能成為經典呢?真正能夠打動人心并在人們的記憶中歷久長存的作品,往往是最能給人以深刻印象并形成情感共鳴的東西,這樣的作品也很容易在流傳的過程中成為經典。童慶炳先生曾在論說文學經典的問題時談到,構建文學經典的文本內部要素是文學作品的價值,“在作品藝術價值上面,還必須考慮到某些文學經典寫出了人類共通的‘人性心理結構’和‘共同美’的問題。就是說,某些作品被建構為文學經典,主要在于作品本身以真切的體驗寫出了屬人的情感,這些情感是人區別于動物之所在,容易引起人的共鳴”[1]。縱觀中國文學史,古代大量經典作品意義的生成,都與時間意識有著密切的關系。時間意識正是上述童先生所說的一種“人類共通的‘人性心理結構’”。劉勰在《文心雕龍》中說:“春秋代序,陰陽慘舒,物色之動,心亦搖焉。”[2]693陸機在《文賦》中也說:“悲落葉于勁秋,喜柔條于芳春。”[3]1兩位大文藝思想家的理論總結都談到了時間與寫作之間的關系。具體到文學作品藝術效果的達成,更是在人與時間的矛盾模式構建中實現的。總體來看,在中國古代文學經典中,至少有懷才不遇、送別、思念及追憶等幾種母題都與時間意識有著密切的聯系。下面我們分別加以分析。

一、懷才不遇

人作為主體存在于特定的時空之中,只有在對世界的作用中才能體認自身的存在價值。就像謝林所說:“時間原本是內在智能的直觀形式”,“它只是存在于我們之內”[4]173,而不是像實體的同時并存性(即空間)那樣能在我們之外加以直觀。是的,時間的有限性帶來的壓力是人自身給予的。同時,人又希望超越這種有限性從而以外在的事功實現自身價值的無限。由此,千百年來的有志之士皆為能夠建功立業,實現自己生命的價值而努力奮斗。但是,現實往往事與愿違。許多文人在現實的世界中只能遭遇殘酷的冰冷,而懷才不遇自然成了他們熱衷的主題。這類母題在中國古代文學史上留下了無數經典。先來看一下唐代詩人陳子昂的《登幽州臺歌》。這首短短22字的古詩之所以會成為中國詩歌史上的名篇,其藝術魅力正來自時空與人形成的緊張關系。“前不見古人,后不見來者”兩句,所凸顯的不僅僅是作者被權貴排擠后的失落感,更重要的是身處盛唐,滿懷雄心壯志的知識分子在時間催促之下的內心恐慌。中國古代自《左傳》就有“立德、立功、立言”的所謂三不朽的理念,而這種意識在陳子昂內心激起了情感波瀾。時光易逝的憂慮,讓置身于無限遼遠的時間概念中的作者變得無比渺小。正如海德格爾所言:“老實說,人是什么?試將地球置于無限黑暗的太空中,相形之下,它只不過是空中的一顆小沙,在它與另一小沙之間存在著一英里以上的空無。……在這萬萬年的時間之中,人的生命、其時間的延伸又算什么呢?只不過是秒針的一個小小的移動。”[5]3—4可見,人類是渺小的,而這種渺小感反過來又刺激作者,他必須努力在當世的短暫時間內建功立業以實現自己的不朽。如此,主觀的有限性與客觀無限性之間的對立造就了這首詩歌的主題。然而,這首詩歌表達的不是置身歷史時空某一具體方位的個體的困境,而是千代、百代之下,一直到無限的未來的每個人都必須面對的難題。由此,這首詩歌就必然會變成經典。因為每當人們在仔細體味它時,雖然看到的是作品中的陳子昂,但聯系到的是現實中的“我”,“我”的情感體驗不自覺地已經參與了對作品的理解,這就產生了共鳴。陳子昂的這種由時間意識激發的對個體存在的思考,變成了整個中國古代文人志向的集中表達。我們可以就此話題在中國文學史上追溯一番,早在《莊子•盜跖》就曰:今吾告子以人之情,目欲視色,耳欲聽聲,口欲察味,志氣欲盈。人上壽百歲,中壽八十,下壽六十,除病瘐死喪憂患,其中開口而笑者,一月之中不過四五日而已矣。天與地無窮,人死者有時,操有時之具而托于無窮之間,忽然無異騏驥之馳過隙也。不能說其志意,養其壽命者,皆非通道者也。[6]1000這里只不過是莊子借盜跖之口對儒家立德以求不朽的思想進行嘲諷,表現出深沉的悲觀。誠然,人類在將自身生命的有限性與外在時間引發的宇宙無限性的對比中,內心產生了深深的自卑,這足以將自身的靈魂拋向絕望的深淵。然而,人的偉大之處在于,面對絕望時,不是被動地接受現實而是努力實現精神上的超越。而這,正是中國古代立德立言以成名后世的傳統之由來。面對這種與生俱來的“悲慘”命運,中國的文人一次次用文學發出了感天動地的呼號。這種情感,我們至少從屈原的《離騷》就能看到:日月忽其不淹兮,春與秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之遲暮。[7]24屈原含冤被貶,他所焦慮的,正是因為自己遠離朝政,功業難就。楚國君王受到奸邪蒙蔽,人民身陷重重危局。他敏銳地感受到了時間的流逝之速,抒發了自己的滿腔忠憤,產生了感人的藝術魅力。屈原這種由時間意識而產生的宇宙無窮感,使得個體的存在過于渺小。正是在這種大與小的對比中,人類陷入了一種深深的恐懼和失落之中。其后,在《古詩十九首》等大量作品中都有這種時序意識的表達。而到建安文學時期,這種時間意識在詩歌中的體現基本定型和成熟。建安文學以其慷慨悲涼的風格表現了一批身處歷史風云際會中的文人所共有的英雄情懷。他們希望在歷史的中乘風破浪,建立不世之功。這樣,時間自然就成為了他們必須面對的問題。曹操在其《短歌行》中說:“對酒當歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。慨當以慷,憂思難忘,何以解憂?唯有杜康。”[8]20這樣一種情緒不僅在曹操周圍的曹丕、曹植詩歌中,即使在當時的建安七子詩歌中都成為一個永恒的母題。降及魏晉南北朝,詩人們在經歷中國最動蕩也是最混亂的一段歷史的同時,皆在不斷傳唱這一主題,而時間意識也成為文人在慨嘆自己功業難就時勢必會提到的一個最大的敵人。在唐詩中,更有大量的詩歌經典是借助于時間意識的描寫從而達到了感人至深的藝術效果。如張若虛的《春江花月夜》中“人生代代無窮已,江月年年只相似”的慨嘆,便是對人類在時間問題上所面臨的普遍困惑的又一次重申。類似母題的的文學經典不勝枚舉。蕭馳先生曾言:“時間憂患本身正是社會現實憂患富于哲理意味的表達,是現實憂患向人生和宇宙意識的升華。”[9]241誠然,懷才不遇是中國古代文人士子的普遍苦悶,而加劇和凸顯這種苦悶的,正是光陰有限的時間意識。對時間的敏感和思考,不僅玉成了這類文學作品的情感表現力,而且增強了其思維的深刻性。

二、送別

農耕文化是中國文化的深層根源,由此決定的是中國人普遍的安土重遷觀念。正如古人所言,“多情自古傷離別”,自然地,送別成為了中國古代文學經典的重要母題。每當親朋由于種種原因要與我們分別的時候,總會有強烈的情感被激發,因此就產生了大量的抒情性作品。這些作品中,時間意識對抒情效果的達成,同樣具有重要意義。江淹在《別賦》中言:“日下壁而沉彩,月上軒而飛光。”[10]238這兩句看似寫景的話,其實正好提示了時間。臨近離別,無論是送人者還是遠行者都會在主觀的情緒上產生一種緊張。而日月這種極具時間意義的意象的出現,凸顯了時間的存在,送者和行者的情感正因時間意識的驅使而被逼迫出來。說到送別,柳永的《雨霖鈴》不可不提,它也典型地反映了時間意識對送別情感表達的巨大影響。其詞曰:寒蟬凄切,對長亭晚,驟雨初歇。都門帳飲無緒,留戀處,蘭舟催發。執手相看淚眼,竟無語凝噎。念去去,千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。多情自古傷離別,更那堪,冷落清秋節!今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風殘月。此去經年,應是良辰美景虛設。便縱有千種風情,更與何人說![11]88柳永這首描寫離別的詞作,歷來為人稱賞。作家細膩的心理描寫和真摯的情感抒發都讓人為之動容。整個作品意境的達成,皆有賴于對時間意識的強調。首句“寒蟬凄切,對長亭晚,驟雨初歇”,突出了離別時主人公的戀戀不舍。正因心懷留戀,所以送別的酒實難下咽,因此才有下文的“都門帳飲無緒”。但是“帳飲”本身所體現的也是一種時間意識。這種中國人離別時經常會有的宴飲活動,本是用來表達對遠行者的深情,但在這首詞作中卻成了提示時間的重要表征。“帳飲”提醒了離別的臨近,加劇了時間在主人公內心所造成的緊張情緒。然而,這一切還遠沒有結束,接下來的“蘭舟催發”無疑是在這種人與時間的緊張對立之上加上的又一重魔咒。就是說,如果“帳飲”還只是抒情主人公對時間的一種敏感意識的話,那“蘭舟催發”就變成了外在因素對這種緊張感的確認和追加。由此,整個作品的緊張情緒達到了極致。這時,作者再寫出“執手相看淚眼,竟無語凝噎”的詩句就非常自然而且易于打動人心。柳永的《雨霖鈴》對時間意識的強調成就了送別文學的經典,它的寫作模式和技法也被此后深受其影響的《西廂記》故事所繼承。在董解元的《西廂記諸宮調》里,同樣最精彩也是最感人的是張生與鶯鶯離別的一段描寫。在這一說唱文學經典中,對崔、張長亭送別的表現,幾乎就是對《雨霖鈴》送別意境的再次演繹。作者在描寫崔張依依不舍、難解難分的同時,不斷強調“仆人”的存在。而這位仆人每一次出現,皆是為了打破兩人纏綿的意境,提示時間的存在。很明顯,董解元在故意制造時間與主人公之間的緊張關系。在整個作品中,外在環境(太陽的西落等)對時間進行了足夠的暗示,仆人的出現又一次次加劇了這種緊張的情緒,最后又專門安排老夫人來促成了離別。所有這些,都是在努力建構主人公與時間之間的緊張關系。而在這種緊張關系的一步步強調中,人物的情感也隨之一步步加深,即離別在即,由離別的宴席到鶯鶯的囑咐,再到最后狠心的紅娘將鶯鶯扶上車。可以說,不如此,不足以體現崔張的情感之深,不足以也不能夠真正地打動讀者。其后王實甫的《西廂記》,同樣沿用了這一經典的抒情模式。鄭傳寅先生在論及古代戲曲的時空觀時,曾認為中國傳統時間意識存在明顯的對未來指向的忽略。他說:“以我為中心來把握時空的我國古人對未來似乎缺乏興趣,這與西方人的時間意識是不太一樣的。”[12]然而我們認為,在離人的眼中,時間的存在是最大的威脅。這一客觀存在不會因為人的愁怨而有些許停留。所以,中國古代文學在處理送別母題時,經常就要凸顯時間存在的緊張感。而這種緊張感,正是由時間的未來指向所引發的憂慮。所以在作品中或者會以太陽的西落作為提示,在戲劇或小說中則會安排旁觀的第三者強調時間的存在,這樣又構成了旁觀者的漠然與主人公的深情之間的一重對比,從而達到了非常強烈的情緒感染力。相似的抒情模式,我們尚可在《古詩十九首》等文學經典中找到大量例證。這一經典抒情方式也成為了中國古代送別文學的一大傳統。

三、相思

愛情是人類永恒的主題。但由于種種原因,相愛的人卻要相隔異地。由此,相思之情就必然成為中國古代抒情文學的重要母題。相思之作所以能打動讀者,從而構筑整個作品流傳千百年而不衰的感召力,時間意識的存在同樣具有重要意義。具體來看,相思母題集中體現在中國古代描寫游子思婦的一類作品中。或者說,中國古代文學經典中的閨怨詩抒情,在很大程度上是借助于時間意識來完成的。先來看唐代著名詩人王昌齡的《閨怨》,詩曰:閨中不知愁,春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯。[13]1446這首歷來膾炙人口的閨怨詩正是利用了時間意識在女主人公內心的變化來巧妙抒情的。詩歌先明言“不知愁”,由此才會在初春時節精心打扮一番登樓賞春。然后,楊柳之色的變化并沒有讓她得到欣賞美景的精神愉悅,反而受到年華易逝的內心刺激。“楊柳色”所激蕩起的正是女主人公的時間意識。它提示隨著時間的遷逝,再美的景色都會凋殘,這種時間的不可逆性和流逝之速令人不安。正是詩歌這種巧妙的構思使它成為歷代稱賞的名篇。同理,中國古代小說名著《紅樓夢》中為人熟知、也是最能打動人的《葬花吟》,其感人效果的實現,主要也是得益于對時間意識的敏感把握。無論是黛玉“桃李明年能再發,明歲閨中知有誰”“憐春忽至惱忽去,至又無言去不聞”的感嘆,還是“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”[14]323—324的神傷,無不來自于時間意識在主人公內心造成的恐懼。以上兩例都是因感受到時間之“快”而讓人不安,從而使作品表現出動人的情感。但博大精深的中國文學藝術絕不限于此,其他同類作品還有更加深刻而細膩的描寫。人的情感是復雜的,而思念中的人對時間的體驗更是敏感而糾結。通過這一角度的分析和闡釋,有助于我們更好地把握抒情主體復雜精微的情感波瀾。這方面最典型的例證就是《古詩十九首》。在這組詩歌中,我們經常看到抒情主人公對時間的感受出現了既“快”又“慢”的現象,這可以說是時間意識與相思母題結合模式的升級版。其《行行重行行》言:思君令人老,歲月忽已晚。棄捐無復道,努力加餐飯。[15]105思念是一種痛苦的煎熬,游子身處遠方,給家中的思婦造成了巨大的精神痛苦。時間的流逝造成的緊張時序感,是主人公不能忍受的。首先,思念本是一種很痛苦的事情,所以我們在古詩詞中經常看到主人公說日月難熬。從這個意義上來看,主體所感受到的時間應該是“慢”的。所以她說“思君令人老”。然而,與此同時,奇怪的情感也出現了。在“歲月忽已晚”一句中,分明又發現有一種心中一驚的感覺,所以他說“忽”。而從這個意義上來看,時間于她而言似乎又過得太快了。那主人公到底是覺得時間過得太快呢?還是難以忍受的慢慢煎熬呢?其實,無論快慢,時間的存在,于她而言,都是一種痛苦。說時間過得慢,當然是因為苦苦期盼遠人回歸而不得的一種真切感受;而說時間過得快,則是因為擔心時間的流逝帶走了青春的容顏。在漫長的等待中,女主人公的容顏漸失光華,她實在難以抵擋時間的侵襲,難以為遠人留住她最好最美的容顏。而這,恐怕又增添了她的愁緒,也更足以見她對遠人的深情。前者在嚴格意義上說應該是一種心理時間,突出的是抒情主人公對時間的感受;后者則更加側重于實際的物理時間。心理時間和物理時間是共存于女主人公的內心的。在這樣的一首作品中,女主人公思念的情感正是依靠內心想法與時間之間構成的這種看似矛盾的交互模式,使得簡單樸實的語言之中飽含深情。作品深層意蘊的最終達成,正是借助于對時間意識的集中描寫。從這個意義上,我們也能更好地理解,《古詩十九首》何以會被評為“驚心動魄,可謂幾乎一字千金”[16]45了。無獨有偶,相似的例證,我們可以在董解元的《西廂記諸宮調》中描寫送別后鶯鶯思念張生的一節中看到。其描寫鶯鶯內心曰:“年年的光景如梭,急煎煎的心緒如火。”[17]67此處,“年年的光景如梭”分明是鶯鶯意識到了時光易逝,歲月如梭。但是,“急煎煎的心緒如火”,正說明思念本是一種對人情感上巨大的煎熬。所以鶯鶯又覺得時間過得是很慢的。這樣,鶯鶯同樣是在這種對時間感受的快與慢的緊張對立中煎熬。而這,正是秉承了自《行行重行行》以來中國古典文學借時間意識而抒發相思之情的情感建構模式,從而使得作品達到了感人至深的藝術效果。正如車爾尼雪夫斯基所說:“然而要是這種事物在我們看來不是永久的,而是要毀滅的,那么我們就會產生這個念頭:時間,這是無窮的奔流,這是吞噬一切的無底洞———這正是時間方面消極崇高的形式。”[18]53時間意識的存在讓美好事物的存在總是過于短暫。而在這些抒情主人公那里,這種意識主要還在于對明天的明確意識,同時因這種意識而產生了對未來的恐懼和焦慮。作家們通過作品將這種焦慮傳達給讀者,從而引發在文學接受層面的再次焦慮。讀者在焦慮和恐懼過后,所產生的就是一種崇高的審美享受。正是這樣一個原理,許多作品通過時間意識的強調和重現獲得了感染千古的共鳴,也使相思變成了中國古代文學中的經典母題。

四、追憶

人與動物的重要差別在于,人是一種有情感、有記憶能力的動物。記憶是人腦對經驗過的事物的識記、保持、再現或再認,它是進行思維、想象等高級心理活動的基礎。[19]然而,對于有情人來說,記憶的存在是殘酷的,因為它如懸在抒情主體頭上的一把利劍,隨時可能掉下來斫傷其靈魂。更有甚者,這種傷害不是一刀斃命的斬首,而是千刀萬剮的凌遲。回憶與現實構建的對照關系,會將主體置于難以自拔的痛苦場中,讓其靈魂經受長久的煎熬和掙扎。于是,這就產生了中國古典文學另外一個很重要的母題———追憶,亦即“回憶”。于此,我們可先就杜甫的《江南逢李龜年》略作分析。詩曰:岐王宅里尋常見,崔九堂前幾度聞。又是江南好風景,落花時節又逢君。[20]2060這是我們耳熟能詳的一首唐人詩歌,但是其詩意到底何在呢?我們發現,這首詩的題目叫做“江南逢李龜年”,這不難理解。作者為何在僅有四句的詩歌中,卻有兩句談了自己曾經與李龜年的交往呢?他似乎只是一再強調,我和你(李龜年)曾經在岐王府上見過面,也在崔九那里見過你幾次。但一首描寫他鄉遇故知的詩歌何以會成為文學經典呢?看來,要在這首看似平淡無奇的作品中讀出味道,首先要搞清楚李龜年到底是個什么人。據《明皇雜錄》載:天寶中,上命宮中女子數百人為梨園弟子,皆居宜春院北,上素曉音律,時有馬仙期、李龜年、賀懷智,皆洞知律度。安祿山亦獻白玉簫管數百事,皆陳于梨園。自是音響殆不類人間,而龜年特承恩遇。其后流落江南,每遇良辰勝景,常為人歌數闋,座上聞之,莫不掩泣罷酒。[21]27原來,李龜年是盛唐時非常著名的藝人,是最受唐玄宗寵信的樂工。而現在,在這個落花時節的江南,當他再一次見到李龜年的時候,時過境遷,李已經是風燭殘年,流落在江南,靠在宴會上給人演唱為生。我們必須明確的是,作者實際上在這里回憶的并不只是李龜年其人,而是從李龜年的身上看到了當年唐王朝的繁華。更有,從李龜年的身上還看到了杜甫自己在安史之亂前后顛沛流離的改變。所以才會有最后一句“落花時節又逢君”的感嘆。如此來看,整個詩歌意境的達成和情感的表達,主要依靠的正是由追憶而造成的今昔對比。可以說,對過去時間的強調,很好地完成了整個詩歌情感的表達。對此,宇文所安先生曾有過非常精到的分析:這四行詩的詩意究竟在哪里?在說出的東西同這兩個人正在感受和思考的東西之間是存在距離的,詩意不單在于喚起昔日的繁華,引起傷感,而且在于這種距離。讓我把這一點闡述得更清楚一些:詩意不在于記憶的場景,不在于記憶它們的事實,甚至也不在于昔日同今日的對比。詩意在于這樣一條途徑,通過這條途徑,語詞把想象力的運動引導向前,也是在這條途徑上,語詞由于無力跟隨想象力完成它們的運動,因而敗退下來。這些特定的語詞使失落的痛苦凝聚成形,可是又作出想要遮蓋它們的模樣。這些詞句猶如一層輕紗而徒有遮蓋的形式,實際上,它們反而更增強了在它們掩蓋之下的東西的誘惑力。[22]5—6這首追憶式的詩歌,本身也是在時間的長河中搜尋詩歌的建構材料。杜甫此處的回憶,亦即時光回放即是借李龜年這一特定人物開啟的,而這種記憶的存在,讓整首詩歌的豐富內涵和深層意蘊得以展開,而不僅是一首干巴巴的久別重逢之作。對往昔的懷念與今日的痛苦之間架構起時間的通道,由于兩種時空場景的疊加,使得抒情主人公在對比中更強化了悲劇意識,以此來實現詩歌強烈情感的表達。這里所蘊含的深層意蘊,正好體現出中國人在時間意識方面的“非線性”結構。也就是說,古人的時間意識在很大程度上是來自于空間認知的,正如趙奎英先生的研究所說:“中國古代時間觀的總體傾向,由于它在四個空間方位上鋪展開來,而不是在一條直線上永恒地延伸下去,也就不可能成為一去不復返的“時間之箭”,而是不斷地返回原點的、具有可逆性的、追求對稱和穩定的封閉圓環。”[23]我們部分同意趙先生的觀點,然而,正是這種對時間周而復始的認識,才讓中國人在文學中表現出自身命運與歷史經驗之間的相似性,從而將歷史的陰影籠罩于當下的處境,從而形成對比。這便使得詩歌中的抒情脫離了一時一地的個人抒情,從而染上了歷史的滄桑。詩歌也進而更具有感人力量,進而穿越時空隧道,打動不同時代的讀者。這種范例,在我們的古代文學經典中很常見。如大量的詠史懷古及棄婦詩的描寫。當然,這一方面的時間意識顯得就有些寬泛了。然而,究其根本,這種與歷史經驗的有意識對比,還是來源于對自身命運的焦慮。而這種焦慮,卻來源于對時間的“線性”結構的認知和意識。

五、余論

時間是人類在世界上生存無法逃避的監視者,它無情、無欲,不會因為任何人的主觀意愿而變快、變慢,正如海德格爾所言:“隨著其世界的實際展開狀態,自然也一道對此在揭示開來。在被拋境況中,此在委身于日夜交替。日以其光明給予可能的視;夜剝奪這視。此在尋視操勞著期備視的可能性,此在從其白日的工作領會自己;如此期備著領會著,此在借‘而后天將明之時’給予自己時間。什么在最迫近的周圍世界中與天明有著因緣聯系呢?———日出;操勞所及的‘而后’就從這日出來定期。而后日出之時,便到作……之時了。”[5]466從古到今,時間在人類心靈上留下的痕跡是相同的,人類的感情和情志也在時間的磨礪中不斷成長。正是因為這樣一種共同的對于時間的感悟,才導致了我們在讀古人的文學經典時能夠切身體會其中包含的時間意識,而在這種閱讀的情感參與中,才真正成就了這些文學經典的永恒價值。我們此處所說的經典,不僅有閱讀古人優秀作品并對其精神價值的把握,從而推崇和傳承其文化精神,同時也包括當下及將來的閱讀者對古代文學經典作品的閱讀和闡釋。正是由于具有了相似的對時間的感悟,才有了這些古代文學經典的備受推崇和不朽價值。實際上,在中國古代的文學經典中,以上所舉的幾類作品往往并不是單一情感的流露,很可能是兩種或者兩種以上母題和情感的結合體。也就是說,如一首詩,詩人們往往是借懷古而抒發自己的懷才不遇之情。上引陳子昂的《登幽州臺歌》即是這樣。然而,明顯的是,這些情感的凸顯都和時間意識有著密不可分的關系,正是因為有了主體對時間的自覺意識及由此而來的情緒緊張,才構成了作品獨特的情感魅力,喚起讀者內心的共鳴,最終達到了感人的效果。

總之,時間意識的存在,參與了中國古代大量的經典作品抒情的達成。這種意識,既體現了中國傳統思維對時間線性認知的強調,同時又表現出對時間“非線性”認知的感受。時間意識的問題,當然也不是成就中國古代文學經典的唯一因素,但它卻應該能夠成為現代人解讀古典文學作品的一個視角。

作者:李曉敏 單位:山西師范大學文學院

參考文獻:

[1]童慶炳.文學經典建構諸因素及其關系[J].北京大學學報(社會科學版),2005,(5).

[2]范文瀾.文心雕龍注[M].北京:人民文學出版社,1978.

[3](晉)陸機.陸機集[M].北京:中華書局,1982.

[4](德)謝林.先驗唯心論體系[M].北京:商務印書館,1976.

[5](德)海德格爾.形而上學導論[M].熊偉,王慶節譯.北京:商務印書館,1996.

[6](清)郭慶藩.莊子集釋[M].北京:中華書局,1997.

[7](宋)朱熹.楚辭集注[M].上海:上海古籍出版社,1979.

[8]余冠英選注.三曹詩選[M].北京:人民文學出版社,1979.

[9]肖馳.中國詩歌美學[M].北京:北京大學出版社,1986.

[10](梁)蕭統.昭明文選[M].北京:中華書局,1977.

[11](宋)柳永.柳永詞集[M].上海:上海古籍出版社,2009.

[12]鄭傳寅.古典戲曲時空意識論[J].文藝研究,1998,(6).

[13](清)彭定求.全唐詩:第四冊[M].北京:中華書局,1960.

[14](清)曹雪芹.紅樓夢[M].北京:人民文學出版社,1982.

[15]馬茂元.古詩十九首初探[M].西安:陜西人民出版社,1981.

[16](梁)鐘嶸著,曹旭箋注.詩品箋注[M].北京:人民文學出版社,2009.

[17]董解元撰,侯岱麟校訂.西廂記諸宮調[M].北京:文學古籍刊行社,1955.

[18](俄)車爾尼雪夫斯基論文學•論崇高與滑稽(中卷)[M].北京:人民文學出版社,1978.

[19]楊治良.漫談人類記憶的研究[J].心理科學,2011,(1).

[20](清)仇兆鰲.杜詩詳注[M].北京:中華書局,1979.

[21](唐)鄭處誨著,田廷柱校.明皇雜錄[M].歷代史料筆記叢刊.北京:中華書局,1994.

篇6

1976年9月14日,王晶、王晴、王昀三胞胎姐妹出生在江蘇南京。出生時,王昀體重最輕,身體最弱,只有她是吃著母乳長大的。父母都是普通工人,工作很忙,大部分的時間都是三姐妹相互照顧。

從小到大,不管走到哪兒,三姐妹總能吸引住別人的目光,不僅因為她們長得一樣,更是因為她們大大的眼睛,甜甜的笑容,就像店里擺放的布娃娃。

因為是三胞胎,王晶、王晴和王昀之間總會有一些奇妙的心靈感應,有時這種感應非常準,連父母都感到很驚訝。

10歲那年過春節,爸爸提出讓三姐妹給長輩敬酒。原本是讓三姐妹一個一個來的,誰知,爸爸的話剛說完,三姐妹一起站了起來,端著酒杯,說出了同樣的祝詞。當時,父母都愣住了,以為她們三姐妹早就串通好了。可只有王晶她們姐妹仨知道,這種巧合完全是無意識的。

吃過年飯,彼此要送新年禮物。王昀拿出一個扎著蝴蝶結的筆記本送給了大姐,一支漂亮的鋼筆送給了二姐。收到禮物,王晶高興極了:“你怎么知道我想要一個這樣的筆記本?我惦記它很久了,可爸媽不給我買。”“誰讓我是你妹妹,你想要什么我心里都清楚。”拿著禮物,三姐妹在床上笑成了一團。

從小學到初中,三姐妹一直在一個學校,但因為越長越像,老師也常常分辨不出她們誰是誰。高二期中考試,王晴語文沒考好,她知道回去后免不了會被罵,一直不敢回家,天都黑了,她還在外面徘徊。直到很晚,王晴還沒回來,父母急了,王晶和王昀也都急了,大家分頭出去找。就是一種直覺,王晶和王昀似乎知道王晴會在哪兒。果然,在她們經常聊天的那個小角落,王晴正蹲在地上抱著書包抹眼淚。見到姐姐和妹妹,王晴失聲痛哭。回到家,三姐妹一起向父母保證,會相互督促把學習搞好,父母這才消了氣。

高中畢業后,三姐妹都參加了工作,王晶當了一名導游,王晴在一家金店上班,而王昀則在江蘇飯店工作。雖然比以前忙了,但只要三姐妹聚在一起,總會有說不完的話。漸漸地,她們的話題從工作轉向了愛情。

三姐妹長得一模一樣,談戀愛的時候,惹出了許多啼笑皆非的故事,彼此的男朋友總也弄不清楚誰是誰。

三人中最先有戀愛苗頭的是姐妹仨中最小的王昀。

那時,王昀還在江蘇飯店工作,一次她去南京白下疾控中心辦理健康證明。她的清純秀美頓時吸引住了一位男孩的目光,他叫馬路,疾控中心放射科的工作人員。見王昀要走,馬路想也沒想地攔上前去:“你好,我叫馬路,你是在江蘇飯店工作嗎?”面前突然沖出來一位男孩,王昀有些發愣,但很快回過神來:“你有事嗎?”第一次見面,王昀只覺得馬路有些冒失。

馬路沒氣餒,他找盡一切機會出現在王昀面前,他會給王昀寫信、送花,會給她買女孩子喜歡的小玩意兒。時間長了,王昀覺得,這個傻傻的男孩有時挺逗,一想起他做的那些事,嘴角便忍不住上揚。

妹妹的異樣引起了王晶和王晴的注意,好不容易逮著機會,她們把妹妹按倒在床上,要她坦白。一開始,王昀死不承認,后來禁不住姐姐們的軟磨硬泡,終于說了馬路的事。王晶聽后直樂:“咱們的乖乖女長大了,知道談戀愛了。”

最終,馬路的癡情和誠懇打動了王昀,兩人戀愛了。

馬路第一次來王家,就鬧了笑話。那天,馬路剛走到女友家樓下,就碰見了王晴,他雖然早知道女友有兩個同胞姐姐,但沒想到會長得那么像,第一次見面,他理所當然地把王晴當成了王昀,興奮地走上前去打招呼:“三兒,你是下來接我的嗎?你看我這身打扮和這些東西,能給你父母留下好印象嗎?”馬路一說話,王晴就立馬猜到他是妹妹的男友,存心逗他,就冒充妹妹的語氣說:“穿著還過得去,可東西太少,我兩個姐姐愛吃巧克力,你買了嗎?”聽“女友”這么說,馬路頓時變得很緊張:“你沒告訴我啊,我現在就去買。”王晴一下子笑了:“別去了,我說著玩的,我不是王昀,我是她姐姐王晴。”馬路這才知道,自己鬧了個大烏龍。

馬路進屋后,又把王晶當成了女友,把東西遞給她后低聲問:“你大姐呢?”王晶故作很嚴肅地回答:“我就是。”馬路一下子彈開了。吃過飯,馬路不敢多留,生怕又把姐姐誤認為女友,在女友家人面前丟臉。

很快,王晶和王晴都有了男朋友,王昀找到了報仇的機會。有時,姐夫打電話過來,她會以姐姐的口氣跟姐夫聊天,臨掛電話時才會點明自己的身份。然后會把姐夫說給姐姐聽的甜言蜜語在家里大肆宣揚。在嬉嬉鬧鬧中,日子過得很快,轉眼三姐妹都要結婚了。

2005年5月,王昀決定趁結婚前去云南轉一轉,紀念她即將告別的單身生活。在云南,她一下子就愛上了這里的風土人情和酸酸甜甜的青梅酒。回到南京后,她辭去了工作,準備開一家云南風味的小酒館。家人都支持她。

那段時間,王昀忙得天翻地覆,吃住都在店里,因為太累,王昀病倒了,怕家人擔心,她只告訴了男友馬路,在醫院里也只有男友在身邊照顧。父母讓她回家吃飯,她總推托著說沒時間。王晶心里隱隱有種不好的預感,她實在不放心,到了妹妹店里一打聽,才知道妹妹病了。她帶著自己煮的小米粥和咸菜來到醫院。見到姐姐,王昀一再跟姐姐說好話。王晶哪舍得生氣,拿出小米粥給妹妹吃。見到小米粥,王昀很興奮:“你怎么知道我想吃這個,老姐,你真不愧是我肚子里的蛔蟲。”

王晶也沒法解釋這種心靈感應,她只知道從小到大,妹妹們如果有什么不舒服,她總能感覺得到,妹妹頭疼,她也頭疼。父母常常為此頭疼不已。正是因為這樣,有時候有些話,三姐妹不用多說,彼此心里就都明白。

2005年10月16日,王昀和馬路結婚了,小酒館也順利開張。這一年,姐妹仨都先后步入了婚姻。第二年又先后有了孩子。

結了婚有了家庭,三姐妹的感情依然和以前一樣。如果沒人勸,她們幾天幾夜也聊不完。各自的孩子也常常因為同時出現三個媽媽犯糊涂。

2010年3月14日,王昀開始莫名其妙發燒,肚子隱隱作痛。馬路不放心,帶著她來到醫院檢查。醫生確診為宮頸癌,已是晚期。得知這個消息,王晶和王晴第一時間趕到了醫院,她們在病房外大哭了一場,然后抹干眼淚去安慰妹妹。她們清楚,遇到這事,一向安靜的妹妹只會把苦往肚子里咽,她們能做的,就是讓她明白,不管什么時候,她們三個人都是一體的。

為了治好妻子的病,馬路帶著妻子輾轉于北京、上海的大醫院。2011年5月,接連做了兩次手術后,王昀的身體開始好轉,精神狀態也跟正常人無異。就在家人以為王昀已經渡過難關時,病魔再次襲來,她體內的癌細胞復發并轉移了。

在王昀生命的最后時刻,她最不放心的就是兒子和丈夫,兒子太小,而丈夫又喜歡把心事往肚子里藏,她怕自己走后丈夫會想不開。王晶答應妹妹,即使她不在了,她的家依然不會倒。

2011年7月,王昀住進了總醫院。從醫生嚴肅的表情中她知道,自己的日子不多了。她常常不讓家人來看她,因為她怕自己被病痛折磨的樣子,會讓他們更加難過。有時,王晶過來看妹妹,只是遠遠地站在病房外,偷偷地瞧上一眼。

2011年8月中旬的一天,正睡著,王晶突然被噩夢驚醒,她看了看手機,凌晨三點。這個時候妹妹睡了嗎?白天從妹夫馬路那里得知,這些天妹妹總在發燒,身上也腫了。正在王晶翻來覆去的時候,來了短信,是王昀發來的:“姐,睡不著,醒了之后突然很想你,心里燒得難受,可是卻不能對馬路說,這些日子他太累了。”收到短信,王晶忍不住直掉眼淚,她能感覺得到妹妹的害怕和無助,卻不能代替她。

漸漸地,王昀越來越虛弱。每個人心里都清楚,她剩下的日子不多了。馬路曾問妻子,有什么未完成的心愿,王昀說:“如果有機會我想再去一次云南,或者和家人一起去看看海。”馬路聽后,眼圈泛紅。丈夫出去后,王昀給姐姐發了條短信:“姐,如果我不在了,馬路該怎么辦?孩子還那么小,他一個人能承擔得了嗎?我只怕他想不開。”王晶答應妹妹,即使有一天她不在了,她們也一定會照顧好涵涵(王昀的兒子)和馬路,絕不讓那個家倒了。姐姐的承諾給了王昀一絲安慰。

2011年12月24日,王昀走完了她人生的最后旅程。王晶忍著眼淚辦完了妹妹的后事。直到一切都塵埃落定,她才放聲痛哭。

果然,如王昀擔心的那樣,妻子走后,馬路幾乎變了個人,整天摟著妻子的照片不言不語,即使是兒子央求他吃飯,他也不做聲。而失去媽媽的涵涵,更是整夜哭鬧。

王晶把涵涵帶回了家。每天,她都會摟著涵涵睡覺。有時半夜驚醒,看見大姨,涵涵還以為是媽媽回來了,他會鉆進大姨懷里,迷迷糊糊地說:“媽媽,你以后別走了。”孩子稚嫩的話語總讓王晶忍不住掉眼淚。

她開始寫三姐妹的回憶錄。每天,她都會花上一些時間跟涵涵說妹妹小時候的事,她不想讓孩子遺忘自己的媽媽多么善良可愛。聽著媽媽小時候的“糗事”,涵涵會露出甜甜的笑容。在大姨的授意下,涵涵開始試著去接近爸爸,他會奶聲奶氣地安慰爸爸:“要是想媽媽了,就抱抱我,大姨說我身上有媽媽的味道。”

為了讓馬路走出那間房,不再整天守著妹妹的照片,王晶開始跟他商量寫回憶錄的事,并且會和馬路聊他們以前戀愛的故事,讓馬路親自參與回憶錄的寫作過程。王晶知道,回憶這些往事心會很疼,但只有疼過傷口才會愈合。有時,見馬路說著說著泣不成聲,王晶都不忍心。可因為有了說話的人,有了發泄的途徑,馬路的精神狀態也一天比一天好。天氣好的時候,他會帶著兒子去看妻子,會坐在妻子墓前陪她說話。

2012年龍年伊始,《三姐妹回憶錄》分篇在王晶的QQ日志和博客上同步發出。

“記得小時候,為了能多吃一口肉,盯著妹妹的碗看好半天,看得她都不好意思,于是會把自己碗里的肉放進我的碗里;為了明天能穿到漂亮的衣服去學校,半夜起來,左挑右挑,會把最干凈的那件悄悄放到自己枕頭邊。”

“在我的印象里,只要誰有心儀的對象,就會召集三人在場,然后七嘴八舌地討論,看看那個人是不是適合自己。你想想,三個女人一臺戲,雖然那時候我們還不是女人,是女生,但也是別具風格的一出戲啊!當時朋友們都很羨慕我,有這么好的傾訴對象,而且還是一拖二的。有問題出現,姐妹軍團就幫忙解決;誰心情不好,爭著噓寒問暖、鼓勵打氣。真的,有姐妹的人生真是美好。”

看到這些文字,無數網友給王晶留言,鼓勵她堅強,祝愿王昀一路走好,而且還打聽王昀那家酒館的地址,說要去看一看涵涵和馬路。

王晶和馬路商量,將酒館改名為“昀酒館”重新開張。開張那天,來了很多老顧客,知道王昀的事后,大家都自發地在意見簿上寫下了祝福的話。馬路決定在一進門的地方掛上妻子的一張放大照片,然后留下空白的地方給顧客留言,讓妻子能時時看見“昀酒館”的成長。